有人说，一个写作的女人就像一个夜晚的舞者，在喧嚣之外的精神层面上与她的灵魂共舞，平静而灿烂，悲伤而动人，孤独的灵魂就像一只飞翔的蝴蝶...

春天的下午，我坐在窗前，手里拿着张爱玲的作品集。蓝蓝色的封面，图案精致优雅，像一条珍藏已久的丝绸，散发着怀旧的芳香。

我看过很多描写爱情的文字，我最喜欢的是张爱玲书里的那句话:“她看见他，头就低了，低到尘埃里，心却欢喜，花从尘埃里开了出来”，写的都是女人的羞涩，亲情，答应的意愿。

有多少女人受了爱情的委屈，如果骄傲了，就会臣服于心爱的男人，做他甜蜜温柔的妻子。深爱，一切都心甘情愿，一切都幸福。

一直认为理想中的美女有两种。一个是张爱玲，一个人在闺房里，一下子眼花缭乱。另一个是三毛，和爱人一起流浪在茫茫撒哈拉沙漠，独自生活在滚滚红尘中，寻找归宿。前者像一朵远离世俗的水仙花，纯色的花瓣里有太多的隐忧。贵族家庭在出生的时候就已经没落了，但是历史背景丰富的老上海却让她成为了一个娇弱冰冷的女人。她没有过分妖娆的外表，却有着与众不同的胸怀和才华。她用纤细的脖子支撑着动人的思绪。难怪她说，女人不仅要有美丽的身体，还要有美丽的思想。

张爱玲和三毛的记忆就像一根羽毛在荒凉的世界里飞翔，华丽而孤独。他们似乎从来没有完整地读过他们的任何一篇文章，但他们对自己的文字充满了无限的向往和崇敬。

李碧华评价张爱玲是一口井:“张爱玲是一口井，不仅是一口井，也是一口可以被各行各业的先生们冲刷的井。古井无波，越淘越多，对她有什么损失？”张扬说的这么典型，虽然看起来有点刺耳，但也没什么好打击的。但是，除了张爱玲那口世界上没有触角的无底之井，还有谁能比得上呢？我爱她那种孤傲不屑一顾的自恋，可惜这样的女人为了爱情折了腰。想必红尘滚滚，任何人都很难因为一句情话犯下的罪而逃脱。

没错，张爱玲的最爱，胡兰成，辜负了张爱玲的心愿，处处惹是生非，让张爱玲这辈子受了很大的伤害，痛不欲生！胡兰成的才华让张爱玲越来越低微的化为尘埃。”艾君的笔底有一层薄雾，他从支付餐馆的费用中解脱出来。他培养了一个天下才女，瘦如梅花。”但是，生性善变的胡彩子，并没有去找旧爱，反而让新知回来了，深深地、冷冷地伤害了她！

女人的谦逊和温柔，最后伤了自己的心！就像席慕蓉的诗里写的:当你终于不顾一切的走过去，你的身后，不是花瓣，是我枯萎的心…

年轻的时候什么都不懂，也不知道一个人有多低，可以低到尘埃里。怎么能开心呢，开心到花开在尘埃里？这些浅薄的话，多少年来已经体会到了，经历了多少情感，如沟壑、喜怒哀乐，直到遇见了人生中的爱人，心里所有的骄傲和自恋都剥去了硬壳，露出了内心的软核。美男子是腐蚀剂，会把女人所有的心思、气质、棱角溶成一滩软泥，学者称之为温柔。

爱情是一朵在尘土中盛开的花，但花是给人欣赏爱情和怜悯的。如果这朵花再肆意绽放，哪怕艳丽妖娆，无人欣赏也会寂寞凋零。因为寂寞的花经不起一点风雨，一夜醒来，香气四溢。一个充满爱的男人怎么会有恋爱的意图，去收集那个地方淡淡的香味...

在老上海，复杂的世界，烟花般的爱情，在她的脑海里搁浅，瞬间停滞后释放出来的近乎美好的话语，能隐约让我们感受到她背后的苍凉和执着。当生命的影像以光速缓缓滑过天空，谁还能认真关注每一分钟呈现的生命，匆匆相遇，然后背对着即将离去的胡兰成，守护她到生命的最后一刻。与大洋彼岸的乡村，唯一余音绕梁的是小调悲秋。

张爱玲说她不是一个多愁善感的人，但她的内心充满了脆弱和忧郁。于是，她透过红尘的长幕，冷冷地看着繁华湮灭，看着乱世沧桑。自古以来，女人的命运，一般如此。天资聪颖，美色短命。张爱玲给胡兰成写信时，“因为慈悲，她知道了”，她以为自己找到了心中的爱人，可以回头看看30年前朵云轩信笺上惨淡的月色。他们的爱情就像旧窗棂上的丁香花影子一样完美。

"水仙已乘鲤鱼去，伏伏一夜红泪多."胡兰成去的时候，张爱玲一个人，独自在傅府的清泪中绽放起舞。夜深人静时，张爱玲抬头凝望千里之外苍老而失落的月光。

传说中的爱情漏洞百出。在乱世的苍凉中，迷失的面孔四处奔跑。《倾城之恋》中的，《第一炉香》中的葛，都是恶业的美人。即使整个城市因为他们的爱而崩塌消失，也逃不过无人在后的凄凉叹息。张爱玲躺在她的公寓大厅中央。她又老又干又瘦——像她笔下的女人，命运中总有一个惨淡的背景。在他身后的桌子上，有一叠摊开的手稿和一支打开的钢笔。

但这位美女的盛装舞步早在老上海就被挥霍一空，然后她就在一个蓝头发的异乡生活，只留下一个安全的句号，只让后人感叹她的文字和老上海上演的一幕幕失恋。

“人生最完美的时刻，与其让别人给它加上一条不堪忍受的尾巴，不如早点结束，一个美丽而凄凉的姿态……”这是张爱玲在小说里写的。对于一个作家来说，当她的人生走到了困境，就像她的小说角色一样，自己结束！当张爱玲安详地躺在那里，还是死亡是她对自己生命的完美诠释？但是因为死亡轻而易举地夺走了张爱玲，人们突然对死亡产生了恐惧！虽然如她所写:“一般的男人都喜欢把一个女人教坏，他也喜欢把一个坏女人变成一个好女人。也许死亡是一个人一生中最完美的时刻，一个美丽而凄凉的时刻……”因为爱情在骨子里已经变得苍白无力，爱恨交加的女人无法摆脱爱情的虚伪和蜕变，让她在孤独中孤独地死去...那荒凉凄冷不是一个完美的结局吗？

徘徊在地狱与天堂之间，张爱玲的世界还是一样的冰冷与冷酷吗？或者说，这个世界是她原本的世界。在外人眼里是空的，没有任何色彩，但在张爱玲眼里却是五彩缤纷，所以她生或死都带着另一种趋势。如果我生活在张爱玲的时代，我不会为她的死流泪，我只会后悔她那么漂亮那么伤心。为什么我没有留下更多给大家分享？

如果说张爱玲是一朵远离世俗的水仙花，三毛是一朵在山谷里悄然盛开的夜百合，在无边的黑夜里芬芳涌动。少女时代患自闭症的日子让她与书为伴，在校外积累了很多人文思想，以至于对描述事物比普通人更敏感。去西班牙，注定要找一个终生的牵线搭桥——何塞，纯洁善良幼稚。读过三毛的人，都会为六年前许下的诺言，六年后的重逢而落泪，为撒哈拉故事里的情分感动。她更像是一个中世纪的女人，驰骋在荒野草原，豪放中带着小女人的忧伤，不羁中充满柔情。三毛用平实的语言和纯粹的文笔记录了她的心路历程和脚步。

荷西因为一次意外去世后，三毛的悲痛充斥了文字的每一笔、每一个细节、每一个动作，他的心不停地往下掉，往下掉，仿佛是为了面对爱人的突然离世，他透支了一生的泪水，泪水很快变成了自己衣襟上的一滩弱水，掉进了谷底。

“许多夜晚我躺在床上，住在海边的一所房子里。我总能听到冷风呜咽着穿过我的窗户。突然发现自己没有家了。每天晚上，我坐在那里等黎明明……”荷西的离去，让三毛的世界像夜深人静时的呜咽声，慢慢穿过黑暗的天空。

三毛在她的代表作《如果有来生》出版后结束了自己的生命。她没有等到黎明明和春天。她忘了野百合也有春天。这一夜百合突然枯萎后，往往默默纪念她和她的话。当你翻开书页，依然可以闻到这夜百合灵魂的芬芳。

天真、叛逆、孤傲、浪漫、爱，是张爱玲和三毛给大家的青春梦想。甚至几代人都被他们的爱深深打动了。即使他们知道生活中不可能有那么多的浪漫和超越，也不会影响他们对美的想象和向往，因为有时候，喜欢文字的女人愿意沉入梦境，在夜里做舞女。