这两天好像都失去了灵魂，努力回忆着一些过去，最后想破脑袋也挤不出来。

如果那些信还在，我就不会这么难过了。

这几天因为新房装修快结束了，终于有了自己的书房。这是我几十年来的夙愿。我应该开心的。

但偏偏拿起即将搬到书房的书和收藏品时，只有那叠信不见了。

这些信有的是和家人的通信，有的是笔友，甚至是前女友的。

我总觉得他们还没收拾干净就躺在那个角落里了。

这种感觉一直让我很安心。

现在，他们失踪了，我几乎想把全家人都倒吊起来，但他们终究还是走了。

当我开始意识到我再也没有见过他们一次又一次时，崩溃的感觉像海啸一样袭来。

一开始我以为可以保留过去的回忆。讽刺的是，那只是我一厢情愿的想法。

在我知道了这些信的去向之后，原本真实的印象稍微淡了一点，仿佛晨雾在太阳爆炸时消失得无影无踪。

在一个人们懒于发短信而不是问候明信片的时代，浮躁而缺乏温情，黄色信纸上一笔一划留下的书写痕迹，对我来说是一种温暖的安慰。

那是我的青春。现在，我已经失去了我的整个青春。因为，我找不到任何证据证明青春曾经存在过。

我歇斯底里地砍掉了金钱草的茎叶，那些郁郁葱葱的绿色在阳光下反射出耀眼的光芒，像是幸灾乐祸的脸。

但最后还是妥协了，说服了自己。

如果那些青年回来了，我们注定不再用笔来表达自己的感情，而去录入、复制、粘贴那些看似牛逼却无法解决的“格言”。我们注定不愿意天天期待那封姗姗来迟的信。

我就是矫情。

但是，然而，在那些没有文字证明的岁月里，他们还是肆无忌惮地走出来，只是一点点，一般来说，他们甚至不能成为故事，但他们总是被束缚在你的心里。

看不到自己的血的流失，只是一种恍惚，让你恍惚中叹息。

我们曾经浪费了那么多时间，即使隔着短短的半个城市，我们也可以拿着灯静静地在书桌上写字，甚至在周末的清晨打着哈欠走出家门，只是为了把信丢到巷子口的绿色邮箱里，然后在一旁等着，看着邮递员把信带走。

然后，就是漫长的等待，等待你心中的那个人重复你昨晚和今天早上的经历。

然而，即使我想抓住时间如此轻浮的时候，它们也就像我丢失的信一样，飘散了...但是，我不愿意在没有证据的情况下彻底毁掉青春，即使留下一丝爬行的痕迹，我也想再试一次。

突然，我想给那个女孩写封信。

天知道，她是我青春尾巴最深的记忆。在我变老之前，我的爱人，他们在你的记忆中并没有走远。

莫莫姑娘坐在大学的教室里，把我发的短信抄在她厚厚的本子上。

她从城市的另一边开车过来，拿着笔记本，给我看她抄写的每一个字。

“你怎么这么幸运？”我充满爱意地看着她。

她抬起头，淡淡地笑了笑。“所以，我不会忘记你。”

在爱情的荒凉日子里，我常常靠这样的温暖来哄自己活下去。

只是后来，我们的爱情没有继续。我没问她抄短信的笔记本还在不在。

我们小心翼翼的守护着彼此的过去，就像那些云淡风轻的日子。怕一点点风雨让洪水漫过我的头顶。

她曾经问我那几年给她拍的照片还在不在，因为她想看看她长什么样。

对不起，姑娘，那些年我失去了你和你的容颜...但是，如果可以的话，我今天想给你写信...